切换到宽版
北斗六星!·百事通·查看新帖·设为首页·手机版

北斗六星网

 找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

搜索
北斗六星网 六星时事 六星杂谈 没有笑,何须容?——再读三毛之《稻草人手记》
查看: 1088|回复: 32
打印 上一主题 下一主题

没有笑,何须容?——再读三毛之《稻草人手记》 [复制链接]

跳转到指定楼层
主楼
发表于 2023-5-17 20:19 |只看该作者 |倒序浏览 |
搜索本主题
  “我陪你去吧……”那个清晨,很突兀的,先生如是说。眼肌痉挛,预约了华西的号,正是就诊的日子。我有些诧异,瞄他一眼:“不是约了哥们儿?”

  他笑了笑:“解释一下就行了。你情绪不好,还是陪你吧。”有些动容,也有些感念,想来是之前跟他说做了个不好的梦的缘故。有人陪伴终归是好事,不觉便将独立啊坚强啊都抛到九霄云外去了。先生曾说,女人的能干多是境遇所迫。就生活而言他是通透的。好在他懂世故却并不世故,何尝不是我的幸运。所以,大多的时候我也并不想逞能。他愿意给我赖着,我又何乐而不为呢?

  舟车劳顿,自是辛苦;倚靠在他肩头,便有了安稳感。想起近日重读三毛系列,特别是那本《稻草人手记》,对她和大胡子荷西昔日“神仙眷侣”的印象荡然无存,只残留个“无非亦是平凡夫妻”的现实感,不觉多了一份思索:或许生活原本便是如此?跟先生聊起个中情节,他就哈哈笑说,你明明比三毛更幸福啊,不用再羡慕嫉妒她了!

  自然是的。三毛“可以睡到十三点不起床,可以煮白开水拌酱油喂先生,可以一星期不洗一次衣服,可以抓先生的头发,踢他的小腿,乱开他的支票……”,诸如此类的小坏事,对我来说,无疑也是家常便饭。但在荷西的家人们面前,三毛不得不委屈求全、疲于奔命操持应对,还要不断进行自我洗脑、做心理建设的诸多情形,在我却绝对没有。

  每每想起三毛在荷西“彼得不认主”的情况下,独自拎了三个大菜篮和一个小拖车在陌生街头跌跌撞撞,采购一大家子(三四十人)的食材时,说,“你就算再狼狈,你的头还是要抬得高高的,胸挺得直直的,这样一种热热咸咸的液体才会倒流进肚子里去”,便忍不住心轻轻揪紧、疼痛起来。而三毛把这些归结为,“怀胎十月,给予血肉,辛苦抚养……我们以身各殉双方父母,都是不够而又不够的啊!”所以,她选择了隐忍、宽容、包容,来换取家庭的和睦安宁——可这和睦不过是表象罢。据说大胡子荷西辞世后不久,其母便与三毛就遗产问题争夺起来,不可谓不令人寒心!

  想不到在我心中素来潇洒、自由、随性的三毛,可以随爱情远走撒哈拉的三毛,竟也是如此无法恣肆存活的一个女人。曾钦服于她嬉顽笑谓:“若是不爱,百万富翁也不嫁;若是爱了,千万富翁也敢嫁。”也曾感叹于她对荷西说:“若是嫁你,那只要吃得饱的也算了。”她的行文走笔彰显出古灵精怪的性子,也有着呼之欲出的幸福。而我呢,自是带着艳羡之感,每每与先生提及,对这个奇女子的生活充满想往。

  那么,从前构建的“三毛形象”竟是我自制的偶像么?或者是阅历不够读书不透彻而得出的肤浅感知?再不然就是三毛用文字洗脑自己的时候,也成功将我洗过脑了!时隔多年,静心沉淀,再仔细揣摩,才能真正咂摸出言外之味来。

  三毛快乐吗?这个话题出来,不知何故,我竟打了个冷噤。

  “我是疯了。自从进了你的家,我失去了自己。我也失去了你。我有的是一大群假想敌,我打来打去,我累也要累疯了。”三毛忍无可忍,跟荷西发飙。

  “他们突袭我。我们逃难出来才十天,房子刚刚安顿,东西全丢了,钱也不多,我精神还没恢复,我不是不欢迎他们,我,我……”三毛讷讷不已。

  一个女人的心理承受极限,每每被狠狠地撞击上了;事实上,自诩宠妻的荷西并不懂,更不理解。所以他化身为陌生人,冷冷淡淡指责三毛,“她们那么爱你,爱得出乎意料之外,她们天天吃你做的浆糊,一句不抱怨,你还要不满意。” “你何必这个样子,几个人来?不过是我的家人。”

  读着、读着,不觉泪眼婆娑。尽管很多结局被三毛美好化了,字里行间却仍能摸到憋屈的轻颤。想起有位诗友说,“不扰,便是最大的慈悲!”对于在俗世里摸爬滚打、身心俱疲的女人来说,很多所谓亲情、友情的表达,究其实质,还真非心灵的慰藉,而是某种程度的“相扰”。可惜世间有几人真正懂得?又有几人敢大着胆子,冒天下之大不韪,喝一声“不”?!

  人们总说,要宽容,要包容。这是胸怀,是大度,是气魄,是境界,是海纳百川。可如果不快乐呢?宽容,包容,不等于笑容。如何能够要求一个不快乐的人,却要为了所谓和谐为他人营造良好的氛围?那个在人群里强颜欢笑背人处茕茕孑立的孤独身影,又有谁来怜惜、悲悯?而情绪压抑太久之后呢?或许便应了那句“不在沉默中爆发,便在沉默中灭亡”?如此想来,现代那么多抑郁症、自闭症什么的,便似乎都能隐约探寻到来处了。

  就诊一切顺利。医生轻飘飘说,不算什么啊,继续理疗便行了。从医院出来,长舒一口气。先生悠哉哉说,“你去理疗吧。我跟哥们儿喝茶去!”忍不住笑了起来,颇为同情他的难兄难弟们:时不时的,要迁就他对我的照拂。他却似乎全不在意,反而说,“各家有各家的经。若是心存芥蒂,索性不来往罢了。”想了想,又笑眯眯补充,“家庭,毕竟是第一位的。老婆开心了,就万事大吉啊!”

  这或许便是缘起?他从不要求我宽容、包容,而是希望看见我的笑容。他说,与其让老婆逆来顺受,压抑个性,不如让她活得天马行空、自在逍遥,更有一番生活情趣在。他是这么说的,也是这么执行的。譬如我喜静,宁愿抱本书窝在沙发里大半天不翻开一页,也不愿随他应酬或者出行,更不愿他在家里呼朋唤友。他却说,已经很好了啊,至少不阻拦我出门呢。对我的不肯好客,他也并不苛责,单说,你性子清冷,要你虚与委蛇,何苦呢!而与他家人的相处,他也总说,若有不满意的,统统交给我出面吧,毕竟婆媳之间容易结仇。

  如此想来,比之三毛,我确实没必要羡慕嫉妒了。

  想起在儿时旧式大家庭的嘈杂里,便曾渴望有个小窝是完全属于自己的,可以不受打扰清寂度日。后来才发现,人这种群居动物,哪里能够孤立存在呢?比如婚姻家庭,比如工作单位。有时候就会怀疑,我是不是太感性了些?先生便说了,无关你我、无关感性或理性,任何一个环境,如果不能给人安全感、归宿感,需要靠忍让、迁就才能存在,那还有什么价值、什么意义?

  是啊,“忍”字“心”上一把“刀”,刀刀剜心,要怎么忍得下去?而要求他人宽容、包容的言论,又有多少不是站在道德高度戕害他人呢?小而言之,是夫妻相处,家庭之道;大而言之,何尝不能推及其他人际关系?滚滚红尘,宽容和包容固然好,但若不是发自内心,岂非太强人所难了些?

  说到底,没有笑,何须容?想明白这个,在俗世行走,或许便没有那么艰辛了吧!

2

查看全部评分

分享到: QQ好友和群QQ好友和群 QQ空间QQ空间 腾讯微博腾讯微博 腾讯朋友腾讯朋友
分享分享0 收藏收藏0 顶0 踩0

使用道具 举报

沙发
发表于 2023-5-17 20:20 |只看该作者
你们要的三毛——还是旧文。在本地读书征文活动里,获三等奖。

使用道具 举报

板凳
发表于 2023-5-17 20:24 来自手机 |只看该作者
我想就哭,想笑就笑。
我不求深刻,只求简单。

某夜重读三毛,被这句话困扰许久。

前几年有三毛全集共11册,囤了两套。

使用道具 举报

地板
发表于 2023-5-17 20:24 来自手机 |只看该作者
这篇有二千字吗?

使用道具 举报

5
发表于 2023-5-17 20:26 |只看该作者
余小寒 发表于 2023-5-17 20:24
这篇有二千字吗?

应该有。我感觉是2000—2500字之间。

使用道具 举报

6
发表于 2023-5-17 20:27 |只看该作者
按倒就亲 发表于 2023-5-17 20:24
我想就哭,想笑就笑。
我不求深刻,只求简单。

两套?这是收藏家的发型啊!

使用道具 举报

7
发表于 2023-5-17 20:28 |只看该作者
按倒就亲 发表于 2023-5-17 20:24
我想就哭,想笑就笑。
我不求深刻,只求简单。

三毛的文字和追求,与她本身的现实,好像是有距离的~~~——这是多年后,我读出来的感觉~~~

使用道具 举报

8
发表于 2023-5-17 20:28 来自手机 |只看该作者
金豆豆 发表于 2023-5-17 20:20
你们要的三毛——还是旧文。在本地读书征文活动里,获三等奖。

撒哈拉的故事。日常恩爱之中,温暖自得以外,其实是可以想象她的生活过得并不诗意简单。

她把琐屑又耗人的东西都当屁放掉了。你如果爱她,还是能够闻到。

使用道具 举报

9
发表于 2023-5-17 20:34 来自手机 |只看该作者
金豆豆 发表于 2023-5-17 20:28
三毛的文字和追求,与她本身的现实,好像是有距离的~~~——这是多年后,我读出来的感觉~~~

所以,她选择了离开。
就象面对日益腐败的蛋糕,不倒掉又能怎样呢?
荷西死的时候,已经带走了她。我看她后来的文章、与父母朋友的信,就是这个感觉。
每个人,从精神上都是寄生的。有人的宿主是上帝,有人的宿主是偶像,有人的宿主是释迦… 三毛的,是荷西。

使用道具 举报

10
发表于 2023-5-17 20:36 来自手机 |只看该作者
金豆豆 发表于 2023-5-17 20:26
应该有。我感觉是2000—2500字之间。

六星发过没有?如果没有,算是征文。
禁止抗议。

使用道具 举报

11
发表于 2023-5-17 20:45 |只看该作者
按倒就亲 发表于 2023-5-17 20:28
撒哈拉的故事。日常恩爱之中,温暖自得以外,其实是可以想象她的生活过得并不诗意简单。

她把琐屑又耗 ...

不是爱不爱她的话题,是我读书的境界到不到得了的话题——初读她的时候,是少女时代,天真烂漫,不切实际居多,自然是只看见了表面呈现的~~~这篇,则是历经日子的打磨,无论是自身还是旁观他人,阅历都已今非昔比,肯定能窥见文字后面的很多东西~~~

使用道具 举报

12
发表于 2023-5-17 20:47 来自手机 |只看该作者

我印象深的是《雨季不再来》

使用道具 举报

13
发表于 2023-5-17 20:49 来自手机 |只看该作者
金豆豆 发表于 2023-5-17 20:45
不是爱不爱她的话题,是我读书的境界到不到得了的话题——初读她的时候,是少女时代,天真烂漫,不切实际 ...

不行,我今天表达能力忘了充值。
那就是个俏皮话而已,意思是还能感觉到…

使用道具 举报

14
发表于 2023-5-17 20:53 |只看该作者
按倒就亲 发表于 2023-5-17 20:36
六星发过没有?如果没有,算是征文。
禁止抗议。

好像发过吧?哈。这个不重要,我的原意是,旧文,废掉。反正我要再码字的话,也不是什么事儿——只要我有足够的时间,都可以支持活动的~~~

使用道具 举报

15
发表于 2023-5-17 20:55 |只看该作者
按倒就亲 发表于 2023-5-17 20:34
所以,她选择了离开。
就象面对日益腐败的蛋糕,不倒掉又能怎样呢?
荷西死的时候,已经带走了她。我看 ...

听说,荷西走了,她又爱上了那谁,是爱而不得,才逐渐滋生更多消极情绪把自己湮没的~~

使用道具 举报

16
发表于 2023-5-17 20:57 |只看该作者
知音 发表于 2023-5-17 20:47
我印象深的是《雨季不再来》

这本我也是看过的。还有《哭泣的骆驼》。对了,问老丑吧,他好像是三毛的忠粉?我感觉都买不起,他全册都能存两套,太豪了~~~

使用道具 举报

17
发表于 2023-5-17 20:58 |只看该作者
按倒就亲 发表于 2023-5-17 20:49
不行,我今天表达能力忘了充值。
那就是个俏皮话而已,意思是还能感觉到…

行吧,你说的很有道理。俏皮话也恰到好处~~~

使用道具 举报

18
发表于 2023-5-17 21:01 |只看该作者
按倒就亲 发表于 2023-5-17 20:49
不行,我今天表达能力忘了充值。
那就是个俏皮话而已,意思是还能感觉到…

附件: 您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册

使用道具 举报

19
发表于 2023-5-17 21:05 |只看该作者
三毛写得挺好的,既喜欢她的文笔,也喜欢她的经历,可惜情深不寿

使用道具 举报

20
发表于 2023-5-17 21:07 来自手机 |只看该作者
金豆豆 发表于 2023-5-17 20:55
听说,荷西走了,她又爱上了那谁,是爱而不得,才逐渐滋生更多消极情绪把自己湮没的~~

发散一下: 也许最好的爱,就是他走了。因为走了,所以一切都定格了,不再有新的琐碎新的矛盾新的误会。她每天都在反刍他的好、放大他的好,填满心间。往后余生,所有的不好,都是别人带来的。

即使她爱上一个人,两个人,再多人,都无法避免对比。不是新人不好,而是禁不住对比。一对比就失望了。

不知道你说的新人是不是王骆宾。如果是他,里面可能"哥们"的成分更多一些。

使用道具 举报

21
发表于 2023-5-17 21:10 来自手机 |只看该作者
金豆豆 发表于 2023-5-17 20:57
这本我也是看过的。还有《哭泣的骆驼》。对了,问老丑吧,他好像是三毛的忠粉?我感觉都买不起,他全册都 ...

王小波我整两套呢。
装门面嘛,哈哈~

使用道具 举报

22
发表于 2023-5-17 21:35 来自手机 |只看该作者
三毛其实是个矛盾的女人,既有中国传统女人的驯良又有西方自由女性的奔放。其实,自始至终,她是嫁给了自己的想象。
荷西并不爱她,所以他们之间,三毛爱得很卑微,在荷西家人面前她属于外人。
她和王洛宾的感情还是源于内心的冲动,这种感情无法找对一个宣泄的通道,最后自然会反噬灭了自己。
所以,谈到爱情,先要学会好好爱自己。

使用道具 举报

23
发表于 2023-5-17 21:55 来自手机 |只看该作者
三毛的书向世人呈现了A面,自己承受了B面,好歹都是真实的吧

记得好像好几个著名的喜剧演员有抑郁症,那才悲苦
1

查看全部评分

使用道具 举报

24
发表于 2023-5-18 16:18 |只看该作者
  三毛也是年轻时我的偶象!

使用道具 举报

25
发表于 2023-5-18 16:32 |只看该作者
三毛的理想主义,是一种悲怆之美

使用道具 举报

26
发表于 2023-5-18 17:05 来自手机 |只看该作者
按倒就亲 发表于 2023-5-17 20:24
我想就哭,想笑就笑。
我不求深刻,只求简单。


一直以为三毛的书只适合女性拜读。

使用道具 举报

27
发表于 2023-5-18 17:06 来自手机 |只看该作者
一个年龄段读一本书,感触都不一样。
年轻的时候读三毛,以为是爱情。
现在的年纪读三毛那是生活。

使用道具 举报

28
发表于 2023-5-18 17:18 来自手机 |只看该作者
楼主比三毛混得好多了,先生功劳大啊

使用道具 举报

29
发表于 2023-5-18 20:07 |只看该作者
这个先生,能处

使用道具 举报

30
发表于 2023-5-18 20:12 来自手机 |只看该作者
三毛就不应该食人间烟火

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

北斗六星文学网所有文字仅代表作者个人言论,本站不对其内容承负任何责任。

Copyright ©2011 bdlxbbs.cn All Right Reserved.  Powered by Discuz! 

本站信息均由会员发表,不代表本网站立场,如侵犯了您的权利请发帖投诉   

平平安安
TOP
返回顶部