回乡偶记之73：姐姐的背影

渝夫文苑

　　2月11日晚，一家人洗漱准备睡觉时，我端给善芝姐姐一盆洗脸用的热水，她转手端给我母亲，嘴里亲热地叫着：“幺婶，您先洗。”
　　母亲也没推却，一边洗脸，一边和自己这个养女唠着家常。
　　这天晚上，她们两个就那么热烈地唠着，似乎总有说不完的贴心话。
　　睡觉时，母亲干脆和善芝姐姐钻进同一个被窝，继续唠着当下的大事小情，还有那些属于她们两人的陈年旧事。
　　母亲和生父结婚时，父母早逝的善芝姐姐不到九岁，与善久哥哥一起，和两位叔叔一起生活。
　　就在那一年，二爷（即二叔）和生父分家，让两个孩子自己确定跟哪位叔叔生活。
　　善久哥哥大一些，闷在那里不吱声。善芝姐姐也不说话，抱起一个南瓜就往我父母家走去。
　　那时，我们兄妹五个还没出生，善芝姐姐理所当然地成为我们的大姐，而我那比善芝姐姐小17岁的亲姐姐，也就成了现在的二姐。
　　母亲把善芝姐姐一手养大成人，再体体面面地把她嫁出去。善芝姐姐结婚后，遇到什么难心事，总会跑来找她幺婶。她那两个儿子，直接叫我母亲为“外婆”，连前面那个“幺”字也去掉了，足见善芝姐姐对养母的敬重。
　　2月11日那天，在岳溪场上吃完午饭，陶平姐和魏东姐夫非要留我和母亲在街上住一晚上，至少也要吃完晚饭再走，玉珍姐和勇刚姐夫也极力挽留。母亲坚持要回山上，其中最充分的理由，莫过于善芝姐姐还在家里等她回去。
　　善芝姐姐家住插腊村五百梯，离我们家有两个多小时的山路。2月11日上午，她让姐夫背着孙女先回了家，自己则坚持要等幺婶从街上回来。
　　善芝姐姐和姐夫是2月10日响午从五百梯赶过来的。那天，当我第一眼见到她，我的心被狠狠地震了一下，情绪久久不能平静。
　　我看到，善芝姐姐的头发几乎全都白了，白花花的一片，非常扎眼。
　　我看到，因为驼背，原本个头就矮的善芝姐姐显得更矮了，还背着一个孩子，腰身显得更低，她的头部不过到我胸脯的位置。
　　我看到，虽然还是像以前那样爽朗地笑着，但皱纹布满了善芝姐姐的脸庞，岁月正无情地吞噬着她的健康。
　　是的，善芝姐姐的身体并不是很好，患了肺气肿，一直没断根，一感冒就发作，稍干点重活就喘得不行。
　　正是由于这个缘故，当我们一家人看到因背孙女而满头大汗、气喘吁吁的善芝姐姐时，都在心里责怪她那回家过年的小儿子，怎么就不懂得心疼母亲？
　　第一眼看到善芝姐姐，我真是心疼。尤其当我上前抱下孩子，用手抚摸她那满头白发时，鼻子陡然一酸，眼泪差点夺眶而出。
　　最让我难受的，莫过于看到善芝姐姐的背影：佝偻着，蹒跚着，不太顺畅地呼吸着，极不协调地往前走着。
　　心疼善芝姐姐的，当然不只是我这个弟弟。包括二哥二嫂，包括二姐和二姐夫，也包括善久哥哥的一对女儿。
　　2月10日在老屋吃饭时，我们都有意无意地拿善芝姐姐那不太靠谱的丈夫开涮，以此发泄我们的不满，也借此提示我的这位姐夫别太过份，尽可能地担起自己的那份责任，省得有人拿他是问。
　　实际上，我们这些娘家人也只能如此了。清官难断家务事，何况是自家人？
　　善芝姐姐今年就满60岁了，但依然很辛苦，天天围着小孙女转不说，还要下地干活，更要操持家务，一刻也不得清闲。
　　真的很心疼善芝姐姐，很想力所能及地为她做点什么。可我真正能做的，其实非常有限。除了在经济上给点微不足道的帮助，我还能做什么？什么也做不了。
　　那天早上，当着母亲的面，我给善芝姐姐拿了点钱，让她自己存着，想吃啥就买点，别太委屈自己。
　　真心希望善芝姐姐一切都好。


　　渝夫  2013年３月17日7时31分补记于辽宁省沈阳市