山河无恙

薄荷味

这个题目是不是有一点大啊
也只不过是在某一个特殊时间段，也因为心情原因，记起一些旧事。

树木循迹


“至于所有的花，已交给蝴蝶去点数。所有的蕊，交给蜜蜂去编册。所有的树，交给风去纵宠。而风，交给檐前的老风铃去一一记忆、一一垂询。”
——张晓风

擦身而过的很多树木杂花，在时间的长河里，悠来荡去，有关一些树的印记，在日子里支撑起一脉人间真情，既是植物的初生和沧桑，也是日子的前世和今生。

一，榆树

有关榆树的记忆，还得回到懵懂无知的年龄。在我家一个闲置的旧宅基地上，有一个敞棚子，里边存了几乎顶着棚梁子的干草，也不知那么多干草做啥用。中间只留下很窄的一个进出甬道。紧贴着甬道的，还有一口在干草下半隐半现着的水泥棺材。棚子门口左侧，紧挨着甬道口，有一棵一抱粗的大榆树。从不远处的南北路上看，这棵树很高大，几乎伸到了半空里。父亲说起这棵树总是很自豪，说那是他不大点时，为祖母做的第一件事--栽下了这棵养老树。他说，他原本栽下的是两棵，有一棵在村里通路时刨掉了。我自从认知了这棵榆树后，就再无榆树能入我心怀。

记忆中没吃过这棵树上的榆钱儿。长大后，也似乎没有吃过，味蕾里好像没有榆钱儿的记忆。父亲故去的那一年，我从正月里就不顺，也忘记了啥时间，夜里做了梦，梦见那株早已消失了的大榆树，是长在新家堂屋的院子里，没有风，没有雨，我跑进家门，就看见这棵树最大的主干哐当一下折断砸了下来，吓得心惊肉跳后大汗淋漓着醒过来。年根子底下，父亲毫无征兆无声无息地走了。

二，枣树

大榆树旧址向东，不足一百米的另一个旧家里。有北屋，东屋和南屋，都很矮很瘪囚，个子高的伸手就能摸着房梁。在东屋和北屋的交界处，有一棵大枣树，它的树冠斜靠在北屋屋顶上。每每枣子快熟的时候，我那严厉的小脚祖母，只允许父亲上房打枣。父亲没耐心，拿杆子呼啦啦扑打完了，用扫箸扫完屋顶了事。狭小的院子里，一群孩子抢着在树叶里捡枣子。伯母也一块捡，顺便挑一些没收伤的背着祖母做醉枣，祖母看见了就大骂。祖母是寡人，拉扯着两男两女也不易，后又有伯母和母亲进门，祖母更是严厉有加了。
父亲是祖母的幺儿，三岁时祖父故去，伯母就在那年嫁进我家，刚刚十六岁。

另外，还一件事令我印象深刻。一个夏天的大中午，我跟着二姐去村中间的大湾上洗衣服，大人孩子都在背面水簸萁的台阶上，洗的洗玩的玩，我却跑到了湾东边，见一棵大柳树粗壮的根，紧贴在水面上，很适合去上面玩水。不曾想，我的一只脚刚触及树根，就掉到了水里。醒来时已是掌灯时分。

近几年，有了两层楼的老家里也有枣树。前院有一棵，后院有两棵。后院的两棵还是原来结出大长枣的笨枣树，前院的那棵，被弟弟嫁接成了冬枣树。父亲喜栽树，总是跟他对着干的弟弟，也和他一样喜栽树。枣儿成熟的季节，暮年的父亲经常站在这棵冬枣树下，用拐杖压下树枝摘枣吃。我在树下常做的，是帮父亲洗衣服、洗头、洗身上。

冬枣树下，我们姊妹五人齐聚的时候不多，虽仅一两次，但记忆深刻。母亲走时那一年，我们曾一起在此合影。父亲走后的又一个中秋节，树上的枣儿红彤彤，我们又在此相聚合了影。这次的合影，大姐做成了抖音短视频，很好看。好像一转眼就是几十年几代人。枣树是唯一的见证者也是唯一的维系者。也是啊，我们这一辈正是维字辈。

薄荷味

三，柳树
最早有印迹的大柳树，还是村里大湾上的那些大柳树。村子里有大湾也是有缘由的，那时候每个村子都要有护堰。村子是沿黄村，黄河水漫滩受其害。陆续每个村子都筑护村堰。护村堰需要大量的土，又不能在耕地上取土，只好在村子没有宅基的空旷处掘土筑堰，筑堰后，村子里的雨水得以收集，牲口饮水也方便了。湾边上都栽上了垂柳树。杨柳依岸，碧水泱泱，成为那个贫穷年代里的最好去处。树邻水也长得快长得大，常年水位高低不等，树根在水的冲击下裸露出很多。那一年我也就四五岁，跟着二姐去湾边，出了大事故，踩着树根去玩水，几乎要了命。

长大成家后见的正了八经的垂柳树也很多。居住的行政大院门口有很多大的，粗的一抱还有余。走在树下，随手折一枝嫩柳做柳笛，大人玩，也给孩子玩。
到了夏季，也经常去排水河岸的柳树下捉蝉虫，蝉虫最喜欢的就是柳树根的苦味道。今年不行了，换了一届负责人，所有绿植挖出来运出去再购来差不多一样品种的小苗苗，置换了一个遍，所有墙里墙外犄角旮旯的土地，都翻了好几遍，硬化的硬化，重栽的重栽，换了一个新天地。旧景一袭记得，新景还没有长成想要的样子，过几年也许会更好看，也彻头彻尾理解了旧的不去新的不来、一朝天子一朝臣等等一些古谚语。

四，苦楝子



苦楝子树，小时候不认识。成家后，家里有一棵。但是离开多年后，几乎也没有什么印象了。最新印在记忆中的苦楝子树，大都是在文字里。几年前，印象中有一个文友在文中写了苦楝子树，文字很生动。他把苦楝子树比作了自己的老母亲。自此这树种就留在了我的记忆版图上。这文字的余韵一直发酵着，让我惊叹文字中所隐含的内力大如牛，竟然在自己近乎榆木脑袋上刻了痕。

当这文字和文友快被我忘掉的时候，恰又遇见了这种树。从家到店里，原本是要骑车或者开车走大路。却因为道路一年一年修，一次一次拓宽，南北的、东西的省道都成了双向三车道，车多如流，经常有车祸，我只好改走小巷道。自从政府大院后门变成了露天铁转门，自行车也过不去，只能单走一个人。每天来来回回都是这条路。穿过铁转门就是小巷子，小巷子里啥树都有。苦楝子树有两棵，中间的人家一棵，小巷口一棵。不知道是有意栽种的，还是野生的。这种树不挑地，肥瘦薄厚都肯长。

有一段时间不是花香，不是榆钱味，走过小巷就觉得很好闻。找了大半天，忽而看见了苦楝子树上淡紫色细碎的花，恍然大悟。原来是苦楝子花的味道，清苦中淡淡的甘甜味。每天早晚路过，早晨的味道和晚上的味道又不同。很奇怪那么小的花香竟然也韵味悠长。令我好几次想起清代袁枚的那首诗来：白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。

百度苦阑树，又名楝树、翠书、紫花树、森树、火枪树、金斗木、相心树、花纹木。落叶乔木，高达10余米;树皮灰褐色，纵裂。分枝广展，小枝有叶痕。生于旷野或路旁，常栽培于屋前房后。又有几个人，闻过它的花香呢？旷野有奇闻，旷野有趣儿。

五，槐树


记住槐树，是槐花香。
几年前，父亲来我家小住后，送他回家。白天没空，就赶到了晚上。八点多一点出发，几十分钟的车程。到了村口的桥上过不去了，桥上堆了很高的一道土坎。距家还有四五百米，只好泊车路边。父亲让我回，他自己走回家。我不放心，陪他往家走。刚进村就闻到了槐花香，那股清香，穿透心肺。我说：“槐花开了，是谁家的树？”父亲说，是原来的村书记家的，说他家里现在开了间超市，他家人旺，槐树也长的格外旺，生意也会旺。 我们边走边说家长里短，走得很慢，一阵一阵槐花清香灌入心田，忽的就想起了娘，娘在时为我做槐花饼，槐花糕。

那个晚上，闻着浸润心脾的槐花香，舒服、透彻、清清凉凉，可是娘何在？一阵心痛，有泪盈满眼眶，不敢再说一句话。父亲见我不知声就问：“怎么了？累了，回吧，就到家了。”“就送你到家，我怕你迷路了。”父亲笑着说到自己家了还会迷路。其实我知道弟媳在家等着，还是要到家里走一趟的，心里也有一种说不出的期望，一种莫名的期盼。送回父亲，回过头往回走，说一声“走了。”弟媳又回送。不知我自己怎样走过那段不长的路，那是想念娘的心路，清清凉凉透着丝丝甜甜味道的槐花香，合着思念的涩涩苦……

一段路，一段曾经很熟悉又陌生的路，来回走过，走过许多思念和心痛，从牙牙学语走过幸福的童年少年再走出家门离开父母，到为人母再到送走母亲，是怎样的漫长又是怎样的短暂，是怎样的清甜又是怎样的苦涩呀。闻着槐花香，在暗夜里我寻找着那一株株隐隐约约的槐树，遥望那些泛着白光的一串串相连成一缕缕一团团一树树的槐花……回到车上，失声痛哭。五月槐花香。

薄荷味

六，桑树
前不种桑，后不植柳，中间不种鬼拍手。很小就听喜欢种树的父亲这样说。记忆中，不同时段里，家里有枣树，石榴树，苹果树，香椿树，门前有柳树，核桃树，樱桃树，山楂树，再无其他了。

认识桑树，也还是自己很小的时候。家里养蚕，蚕吃桑叶。一眠二眠时蚕宝宝吃很少，枝条尖尖上的嫩桑叶剪成细细条，洒在蚕盘里，一天也吃不了多少。到三眠，要阔盘。撒开见大的蚕宝宝放到大大的长帘子上。帘子有苇子的，竹子的，甚至高粱秸的，都可以。桑叶下得快，帘子边上就能听到唰唰唰的蚕食声。桑叶要白天采晚上采才能赶上趟。眼看着，帘子上一会儿绿了一会儿又白了，撒上叶子绿了，一转眼又白了。养蚕多了，这是司空见惯的。从这一头喂到那一头，几个相接的帘子，转回来，第一帘就白了。到四眠，这个半月里，帘子跟前几乎不见人，采了桑叶来撒上就跑路再去采桑叶，饭都在路上吃。桑有条桑，也有改良的墩桑，最不济是树桑。一季蚕养下来，啥样的桑枝上也都光溜溜了。特别是春季，春蚕最好养，气候好，温度好，环境也好，出茧多，每家都想多养点。每年桑叶都不够吃。大姐，二姐，大晚上也跟着母亲去采桑，自己小，这些事几乎不记得。许多植桑养蚕事都是听她们说来的。

记忆的版图上，遇见桑树，是在上学的路上。有高高大大的三株桑树，也不记得小时候吃桑葚，想来肯定是有的。这几年，吃桑葚又盛行。前几年也发现了几株大桑树，再一次开启爬树爬屋顶模式，只为摘桑葚。在来回店里的小巷里也有一株大桑树。每每桑葚有红转紫时，也都会变着法子摘桑葚。今年不好了，小巷里那棵树因那家没人住房屋坍塌了，桑树也砍伐。总去摘桑葚的那个荒芜养牛场里的几株树也砍伐了。桑葚季一下冷落了。听说黄河岸边的大堰上，有一个人种植了一大片，没养蚕，专门卖桑葚，效益不好也舍弃了。很多人都去摘，自己没去过。

桑葚营养价值高，有花青素、芦丁、白黎芦醇等，具有良好的防癌、抗衰老、抗溃疡、抗病毒等作用。常吃桑椹能显著提高人体免疫力具有延缓衰老美容养颜的功效。这一带人们吃桑葚趋之若鹜，养蚕人少之又少了。
…………

时光悠长，光阴时而繁华辽阔，时而荒芜蓬乱，无聊时刻便邀这些植物树木，一起坐坐。
满目树色树像，由青而黄，有黄而青，时光亦如远行客卿，只负责打马驰来，又闪身而过，即便偶或感伤，偶或欢愉，也还是山河无恙，树木随行。

薄荷味

看了一眼，是去年六七月份写的。

薄荷味

这几天有点忙乱，不能静心，写不了安静的文字。嚯嚯。
昨晚回到了几乎半年没有回去的家，一进电梯，就看见了一个侏儒妇女。也不知道啥时候住进这个小区的。我憋不住，憋不住。那人说：见识短。我不说话：那妇女的腿咋就那么短。捂脸。

薄荷味

回到家，一边打扫卫生，一边打开电视。半年没有开了，也怕坏掉，还好，没事，电影频道是关于精武门的一个，里边的陈真不是甄子丹，不认识，也就不大喜欢，看了两眼，就去忙其它了。昙花这大半年开了三次花，最后这两次几乎都没有人看见、欣赏，它还是那么安安静静开。这佩服它。有一个枝桠一下长到一人半高，亭亭玉立，快要顶着阳台天花板了。浇了水，很心疼它。

薄荷味

慌忙去了一趟超市，转一圈，实在也没有什么想买的东西，不缺啥。带了三箱奶，三份水果。给小内侄送一份，好久没见他了。夏天住的一楼在门口和家人说话，一不小心扭了脚，趔趄了，肩膀撞到了不远处的门墙上，去医院了拍了一个片，说是肩膀下的胳膊骨裂，去看看问一下，邻里和睦也是必要的，送一份。家人一个同学开了一家火焰山养生馆。结果人不舒服，好久闭馆。这几天开了，家人说去看看，那就不空手，也带一份。这些都是琐碎之事。却也不能少。

去超市也不是很想去，但是我有最喜欢的物件忘在了车上必须下楼的。一个蒸锅的笼屉，笼屉里装着我的一小玻璃瓶铜钱草，碧绿碧绿的，一定要带回家的。
日子都是这样琐琐碎碎的。

徐公孰

十年树木，一生亲情
树见其高，心见其深

徐公孰

苦楝树不大常见~

徐公孰

也没有见过桑树。桑树有多高？我见过的桑都是灌木丛，称不上树。

养生丸

是，这篇更认真，可妆台的感觉更好。

养生丸

养生丸 发表于 2023-11-4 15:57
是，这篇更认真，可妆台的感觉更好。

因为这个题材写的人太多了，而我个人没有这方面的经历，很难共情。

余大寒

喜欢薄荷味的散文，只是觉得味道很淡，以目前的心性，还欣赏不了。

薄荷味

徐公孰 发表于 2023-11-4 15:40
十年树木，一生亲情
树见其高，心见其深

谢谢你，你懂我的

薄荷味

徐公孰 发表于 2023-11-4 15:41
苦楝树不大常见~

是的，这个树我也总共见过几课，开花的时候味道很浓，清，苦，香，糅合在一起，不软不硬，不腻不糯，一个恰好的味道。

薄荷味

徐公孰 发表于 2023-11-4 15:43
也没有见过桑树。桑树有多高？我见过的桑都是灌木丛，称不上树。

桑树又很粗很高的，一抱粗，两层楼高，我见过的最大的

薄荷味

养生丸 发表于 2023-11-4 15:57
是，这篇更认真，可妆台的感觉更好。

想比较妆台情感比较饱满，这个多一点理性吧。

薄荷味

养生丸 发表于 2023-11-4 15:58
因为这个题材写的人太多了，而我个人没有这方面的经历，很难共情。

可能，植物本身伸缩的空间小，理性大于感性，有点生硬，棱角不柔和一些。

薄荷味

余大寒 发表于 2023-11-4 18:36
喜欢薄荷味的散文，只是觉得味道很淡，以目前的心性，还欣赏不了。

也无所谓散文，就是随意涂鸦得多一些，不刻意避造作吧

周一楠

这题目取得真大了！
一树一节，直如生活中的小确幸
间或有些碎碎念不经意间跑出
其实，所有的都是物承
所有这一切的波动都缘于情愫的缠结
感觉你们应该学会放下
放下华丽丽的盖头
于一步一行，一观一念间
从容表述，提粗取精
不需要平铺直述
如烟似雾淡淡勾勒，只在
偶尔精要处细细着笔，如同点睛
散而不滥，收放有度才是

养生丸

周一楠 发表于 2023-11-4 21:12
这题目取得真大了！
一树一节，直如生活中的小确幸
间或有些碎碎念不经意间跑出

说人话

余大寒

周一楠 发表于 2023-11-4 21:12
这题目取得真大了！
一树一节，直如生活中的小确幸
间或有些碎碎念不经意间跑出

说的不错，能多说几句吗？

萧剑

北方也有苦楝子树吗？好久没听过了，小时候我们院子有一棵，但是好像真没闻过它的香味，可能小也没注意吧，可惜~~

薄荷味

周一楠 发表于 2023-11-4 21:12
这题目取得真大了！
一树一节，直如生活中的小确幸
间或有些碎碎念不经意间跑出

嗯嗯嗯，谢谢指教。其实山河岁月，后边还有岁月静好的。这些树各自有各自的落脚之处。随意图画，真没多想

薄荷味

养生丸 发表于 2023-11-4 21:15
说人话

我想着胡兰成有山河岁月，一生一世的，汉奸都能，我也能呃呃呃

薄荷味

余大寒 发表于 2023-11-4 21:33
说的不错，能多说几句吗？

还行，多少都接受，老周有小周的看法，也正确的

薄荷味

萧剑 发表于 2023-11-4 21:52
北方也有苦楝子树吗？好久没听过了，小时候我们院子有一棵，但是好像真没闻过它的香味，可能小也没注意吧， ...

我这里算是北方吧，气候也属于北方气候，但是恰处在黄河拐弯处，气温偏湿润温和，有一个得天独厚的小气候，很多偏南方的树种也偶尔能看见活好。

余小寒

薄荷味 发表于 2023-11-4 22:12
还行，多少都接受，老周有小周的看法，也正确的

是啊，他说的是大家，并非针对一个人。

养生丸

薄荷味 发表于 2023-11-4 22:10
我想着胡兰成有山河岁月，一生一世的，汉奸都能，我也能呃呃呃

现在买不到，他的所有作品，全部下架了。

养生丸

养生丸 发表于 2023-11-4 22:17
现在买不到，他的所有作品，全部下架了。

看他的山河岁月、今生今世，只觉得这就是个妖孽，难怪张爱玲当初会迷上他！