每天傍晚，我都要穿过一片公园，到一个三十公尺的房子里睡觉。房子不是重点。
那片公园，有一百零一棵树。我一直希望园林工人能够伐掉一棵，或者台风吹倒一棵。花园也不是重点。
花园里有时候有花，有时候没花，有时候有风，有时候没风，三把破旧的长椅，却一直都有。
每天下午五点二十分，金大爷会坐在中间那把椅子上。五分钟后，我会从一条草路上走来，路过金大爷的低语。
金大爷说:喂，坐下来吧，陪我看看夕阳。我摇头走开。
四十八次后，我坐了下来。我觉得四十九，会代表一种绝望。
金大爷说:坐满十五分钟，你就可以走掉。
金大爷的低语总在第九分钟结束，我总在第十分钟走掉，此时，夕阳要么落入云里，要么落入地下。闭嘴，有时需要一个光线暗淡的借口。
金大爷说:我昨天见到一只兔子，米色的那种，和我小时候逮到的那只一样，她今天没有再来。她应该是个行路人，我没有逮她，告诉她去河那边的草原去，她应该去了，我不后悔……
夕阳便落入了一片白云里。
金大爷说:我昨天跟一个老太太一起吃饭，在她的院子里。她的院子很小，她吃的很少。她盯着我笑，伸出手来抱我，我就走开了。月亮出来的时候，我路过她的窗户。她的书房没有灯，她的客房没有灯，她的卧室的灯很昏暗。她的床很大，她一个人抱着枕头睡觉，很瘦弱。我想让她明天抱抱我，不知道她是否还肯……
夕阳便落入了一片绯色的云里。
金大爷说:我昨天被流氓打了，我小时候也被流氓打。昨天看到他，明显老了，打不动了。他打我，明显是要我打他。我不打他，我打他我也是流氓了，我不喜欢就这样了结。老流氓会死掉，但那不算了结，我会想念他，也想念那些岁月，那些岁月里有一个人，走不出我的记忆……
夕阳便落入了一片墨色的云里。
金大爷说:这世界上有很多秘密，人们都差一步知晓。就像十五的月亮并不是真相，十六才是，但情人们的心思拒绝妥协。我从前喜欢过一个人，她于十四日出走，在我为她哭泣之前。十五的月亮很冷，我坐在房檐上想，十六的月亮或许会好起来，但十六却下了雨。那样的季节，本来应该下雪的。我总是对天失算，就像我抓不住每一片藏着风的云……
第十分钟，天空晴澈，夕阳欲落不下。
金大爷继续说:或许这次，你可以坐满十五分钟。我可以告诉你一个秘密，我从前也告诉过很多人，他们都不信，没有再回来，或许他们觉得，能告诉人的秘密，不算秘密。但没人信的秘密，才是秘密。
路灯和夕阳同时亮着的时候，金大爷眯着眼睛说:你们这些外星来客，不像我们土著，是大地母亲的孩子。你们不懂大地母亲的心思，所以无忧无虑，置身事外。但我们却为她的忧愁而烦闷，昨天那只米色的兔子来看过我，说母亲的忧愁来自西方，那里的同胞烦躁不安……
夕阳落入大地之中，我摇摇头，笑笑离开。
2023.02.06，西方，土耳其地震。
下午六点整，我坐在长椅上，等待夕阳落下去，一个人。
我问倒完垃圾准备回家的清洁员:今天有没有见到一只金色的猫，和夕阳一样闪着金色的光，像我这样坐在长椅上。
那个清洁员看看我，疑惑地走开了，并告诉等她的同事:那个每天独坐的奇怪家伙，今天跟我说话了，吓我一跳。
金大爷消失在十五的晚上。
或许，金大爷从来没有来过。
|
发表于 2023-2-8 19:45
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2023-2-8 19:55
