不知该叫它云，还是叫雾。稠厚如乳，腾涌漫溢，无际无涯，落基山间的小镇威斯勒，遂浸没在深处。
一列矿车轰隆隆破雾而来。那车通体由整块的灰色钢板焊起，一侧有道简单的拉门。刚刚上去站定，隆隆的又动了，紧贴着陡峭的山体一路朝上。那茫茫的雾海遂退落在脚下，一个个山头岛屿般冲出海面，上面挤满了维多利亚式的塔楼、斜顶。
不知何时矿车停了，眼是条古老的林荫大道。夕阳斜照过来，粗大的树干和路边哥特式的门楼，便一齐泛着黄焰焰的光。
我绕过门楼信步走去，豁然开朗处另有一番景象：江水澹澹，在这里拐了个弯，江边是条繁华的小街。鄙俗的市声，炒辣椒的香气，来来往往的黑丝肉腿……都是我喜闻乐见的。
“新到的《甘露时谈》，秦先生来一份？”报摊的老休，官名叫休谟的，招呼我道。
我从夹袋里数出七枚铜板，拣了两样报纸。在江边寻了条长椅，点了根纸烟吸着，慢慢地翻。
“满江红……豹2主战坦克……亚里士多德……这个病毒对老人致命……假如我有一千万……”
眼前忽然一亮，我正读到“哪个家里有药，你背我去，人家看我的面子，肯定会借给我的……”
原来是篇名叫《隔墙有耳》的短文：
“说起来都是熟人。没人管，爱去哪里都可以，人们怕了起来，都不出门，邻里之间也不串门。老大想说话，清了清嗓子，喉咙痛，就不吱声了……”
“不管他们，我们自己喝。你用心做菜真好吃。
“我以后天天做给你吃。
“听我一句劝，以后做给琪儿吃。断了邋遢鬼。琪儿母子会原谅你的……”
“你偏心，喜欢离你远的儿女。
“我喜欢你妈，还好，快见面了。我走之后你回去吧，去帮琪儿。他是干大事业的孩子，身边总得有个信得过的人，你是他老子，应该帮他……”
读文章，读的头一样是语言。好的语言写的叫艺术，如远年花雕，少不了上好的糯米、麦曲、湖水，专务其术的司务，历一二十年陈化乃得。若没有好的语言，即便作者见地再高，再广，再妙，读着都像受罪。
《隔墙有耳》署的是笔名。因思认识的人里，写得如此美文的只有一位，莫非是他？
