|
|
本帖最后由 淡淡一片云 于 2010-1-23 18:50 编辑
故乡的老屋
应当是在一九八五年前后，退了休的父亲突然有一天对我说：“我要回老家看看。”那时候我工作真的很忙，六千多人的企业的团委书记，几乎成天忙马不停蹄，除了在企业忙，还兼任局团委，团市委的一些工作，那大约也算是我最“青春得意”的一段日子。
但是，尽管忙，我还是认真地听着父亲的话，我没有任何考虑，告诉老人家：“我陪您一起回去看看，但是，我只把您送回去，住几天我就回来”。父亲应允了。于是一个周末，我们父子二人买了船票，踏上了回故乡之路。
一路上老父亲沉默寡言，随行的时候带的吃吃喝喝的食物他一概没动。其实坐船只要没有风浪时很舒服的，而且那天船上的人不多，我们这个三等舱房居然只有我们父子二人。父亲很有些心神不定的样子。于是我拉着他来到了甲板上，海风习习，父亲看着苍茫的大海，嘴里喃喃自语：“三十年了”，我知道老人家是在说他三十年没回老家了。父亲突然有了兴致，指着辽阔的大海告诉我：“当年，我坐船从山东去大连的时候，是小火轮，那是最好的船了，很多人闯关东的船都是帆船，遇到大风浪就沉没了，这片海啊，埋葬了多少闯关东的人。”说这话的时候，我看到老人家眼里掠过的一些亮晶晶的东西。
很多年后，我站在大连的东海公园，这里是大连的最东端，浪潮汹涌。这里有很多著名的雕塑，诸如“海之韵”等等，但是，最让我怦然心动的是那组群雕“海南丢”，雕塑的是一条木船，上面站满了“闯关东”的人们，他们随行的东西非常简陋，但是，能看到他们带着磨盘，家畜，站立在船上的人们无论妇孺老少，目光中都充满着渴望。
又是很多年后的一天，当我看完电视连续剧《闯关东》而遏止不住内心的冲动，坐在计算机前为这部剧写一点观后的时候，我的脑海里就重叠了这样一幅画面，那就是我在东海公园看到的那组雕塑。
船到烟台的时候，是凌晨四点。我拉着父亲找到了一家小饭店，胡乱的吃了几口早餐。然后我打了一辆的士，车子载着我们父子二人向老家进发。从烟台到我们老家牟平也就一个多小时的车程。天已经渐渐放亮，车窗外的一切早已经清晰可见。我让司机不要把车子开得那么快，老父亲眼睛不眨的盯着车窗外，嘴里说“变了，变了。”
父亲在老家已经没有什么至亲的亲人了，唯一有的就是我的一个姑姑，父亲的堂妹，当然还有一些堂兄堂弟。但是，那些亲戚平时不怎么走动，唯有这个姑姑我们一直有着来往。姑姑因小儿麻痹落下了终生残疾，不能像正常人一样走路，完全靠着一双手在地上艰难的移动。父亲最放心不下的就是这个堂妹，就算在我们家并不富裕的时候，父亲也会时不时地给姑姑寄钱，接济她的日子。
那是一个不堪回首的岁月，残疾的姑姑经人介绍结婚成家了。因为不能生育，她们领养了两个孩子，一男一女，算起来都比我大几岁，也算是我的哥哥姐姐。姑父是一个很好的人，粗手大脚，为人没有什么心眼，在村里人们习惯称他为“彪凯子”，他的名字就是凯子，加一个“彪”无非是说他没有什么心计，傻乎乎的。我记得文革前和母亲回山东老家的时候，姑父用独轮车推着我和妈妈十几里的山路，走得虎虎生风。妈妈于心不忍，劝他：“兄弟，累了就歇一会吧。”姑父憨憨的笑着“嫂子，不累呢。”姑父死于文革，死得很惨，被人家活活的打死，那会儿他在公社的粮库做工，家里的哥哥姐姐们实在是太饥饿了，为了他的一双养子养女，姑父偷了粮库的粮食，被民兵们抓了现行，也被民兵们就地“正法”，活活打死。也是在很多年后的一天，我在大学的欧美文学专题上，做雨果的《悲惨世界》的一个主题总结的时候，看到因为偷窃了一片面包而被一生追逐的冉.阿让，不知怎么就想起我的姑父，几乎不能自持。
当车子驶进父亲的老家，父亲坚持不让车子进村，他说他要自己走进去，看看还认不认得回家的路。
少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。父亲急不可耐的走在前面，我提着大包小卷跟在后面，我们父子二人早就引起乡亲们的注意，他们围拢了上来，而且父亲很快就被包围了，一声声充满着浓厚乡音的问候，比父亲小的喊着“哥”（锅），比父亲大的或直呼父亲的名字，或大喊着“兄弟”，我早就被晾在了一边。
早就有乡亲把我们父子来的消息送到了姑姑家，腿脚不便的姑姑挪动着坐在门前的空地上等着我们，我的堂哥堂姐也赶了过来，他们接过我手中的东西，在乡亲们的簇拥下，我们向姑姑家走去。
儿时的记忆，故乡的老屋坐落在一条叫“沙河”的边上，坐北朝南，西侧就是沙河，所以叫沙河是因为那条河的河床里都是细细的白沙。河面不宽，河边不知道是人们可以修葺的，还是自然沉积形成的围堰，让这条河看起来更象是一条水渠。河里面的水很浅，很清，一些叫不出名的小鱼儿自在的游来游去。越过沙河，就是一座并排的山，故乡的人们叫它“双山子”，因为这两座紧挨着的山实在是太像了，山势，甚至树木都一样，所以它们更像是一对孪生兄弟。
姑姑用颤抖的声音呼唤着父亲：“哥，哥，是你么？”父亲紧走几步，蹲下身来，两个老人早已经是老泪纵横，泣不成声。三十多年的时光，两个分别了三十多年的兄妹，那是怎样说不完的话，那是怎样诉不完的情？他们说着哭，说着笑，暖暖的火炕上，一对老兄妹泪眼相望，无尽的衷肠。
如果我们能穿越时空，让时光倒转，我多愿意去看看我父辈们是怎样在这里出生，又怎样走出这块土地，看看他们承袭的是一种怎样至生不渝的亲情，看看那种血脉的流淌，生命遗传的顽强。
笠日，我们父子起的都很早，因为几个叔叔大爷早就把饭局定好。我和父亲走出姑姑家，沿着坡路一路走下来，我们要去看看曾经的“老屋”。按照对方向的判断，我们父子二人不费力的就找到了老屋的遗址，这里已经成为一块农田，田里的庄稼长得旺旺兴兴。父亲无言的看着老屋的遗址，试图找到一些痕迹。我们父子二人很快就看到了那两棵曾经挺立在老屋门前的柿子树，高高大大，挺挺拔拔。
儿时记忆里的老屋，是一座类似于封闭的四合院一样，大门口有一个高大的门楼，院子里坐落着正房，厢房。院子里还有着石磨，农家用的各种各地的物件。老屋的房子非常陈旧，据说是我的曾祖父成家的时候他的父亲留给他的。只有在山墙屋脊上才能看到一些瓦片，多数的地方苫着茅草。躺在老屋的炕上，能听到棚顶里耗子们肆无忌惮的喧闹，甚至它们旁若无人的跳到炕上。在老屋厚重的门扇边，你可以见到并不怕人的，翘着尾巴的蝎子。那东西只要你不去招惹它，它决不会无端去攻击你。
我曾经欢笑着穿过老屋的院落，跑到老屋外的沙河里追逐那些小鱼，也曾经被堂哥抱上樱桃树，吃到自己都动不了的时候再被从树上抱下来。我曾经亲耳聆听着姑姑和母亲呢喃的对话，一声声嫂子，一声声妹妹，至今依然穿透我思念的屏障，敲击着我的心扉。
中午在大伯家吃饭，我叫得出来的，叫不出来的亲戚们坐满了一屋子，于是，故乡的酒纯的沁人心肺，故乡的酒醉的干净利落。父亲的酒基本上是我挡掉了，按照老家的规矩，这几轮下来，我也颇感不支。好在对酒算是颇有心得，总算没醉趴倒桌子下面。“醉卧故乡君莫笑，亲情赛酒浓于水。”堂伯拍着我的肩头说：就这酒像你爷爷。可惜，我从来没见过客死他乡尸骨难寻的祖父。
因为工作太忙，我在老家呆了两天，就回去了。这一走又是十几年，再回老家已经是0二年了。家父已经往生，姑姑也随着堂姐搬到了县城里。那一次我行程也比较匆忙，抽时间去看了姑姑，姑姑泪眼婆娑的拉着我的手，唤着我的乳名，“记得常来家看看啊。”
转眼到了2008年，我的哥哥姐姐们回了一次老家，说姑姑还健在，只不过已经思维已经有些糊涂了。我在厦门听到这一切，心里就有一种莫名的伤感：人生啊，就是这样，在岁月刀斧的雕琢下，我们最终都会走向苍老，走向终点。但是，我们活着或许就不会忘记，海的那一端，曾经是我的故乡，我的根。
就像故乡的老屋，早已经荡然无存，但是，它却化作无比清晰的具像，印刻在我毕生的记忆之中，挥之不去。
故乡，老屋，人生那许多故事…… |
|
发表于 2010-1-23 18:26
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
抢沙发
千斤顶
显身卡
