大胡子号长拿着一个粉笔头，在监室尽头的那道铁门的门垛上写着什么，老四凑过去看。
原来上面写着监室里所有人的名单，名字后面是日期。 大胡子正在最下面写着老四的名字和日期：
王XX 8月19日。
老四看着自己的名字，一阵心酸。
自己名字这三个字，曾经写在三好学生奖状上，大学录取通知书上，优秀教师光荣榜上，教材编写组名单上，也曾写在公务员的工作证上，写在企业法人执照上，还有土地使用证、房产证上。
这次，继昨天晚上写在拘留证上之后，今天早上，又写在看守所监室的墙上。
看守所是准军事化管理，被子要按照军人的标准叠。
把软绵绵的被子叠出棱角，是一门技术，需要一番功夫的。
我发现这个监室里，有三个人的被子是别人代劳的。
除了大胡子号长，还有两个人，分别住在两个板炕的边上的。
看守所的每一个监室，都是一个相对封闭的小社会，等级森严。 四十多平米的狭小空间里，生活二十个人，是一个浓缩了的社会结构。分工明确，秩序井然。
每个生活细节，都体现出地位的差别。
每天一睁眼，就开始了井然有序的生活。起床，总是地位最低的人最先起床给地位高的人叠被子，然后叠自己的被子。
进卫生间洗漱则是按照地位高低的顺序，老大级别的先进去单独洗漱，也就是说，他在里面洗漱的时候，别人不许进去。然后是三两个人一起洗漱。 地位最低的，叠好了被子，开始擦地板和炕版。等大家都洗漱好了，才轮到他们。
这时候也就七点多了，筒道的铁门开始第一声响，送开水的来了。
两个看守领着两个勤杂工，推着水车给每个监室送开水。
所谓开水也就七八十度，太烫了怕伤到人。 在看守所做勤杂工的大多是看守的亲属朋友之类的，男女都有，年龄比较大。
每个监室都有一个大塑料桶，放在门边上。老四刚进来的时候喝的凉水，就是那个大桶里的。
打水由专人负责，叫“水手”。
监室门开着的时候，其它人不许靠近门前的那一块空地，都在板炕边上坐着。
在看守所里，“活动”是一种待遇，普通的被押者，每天大部分时间，连活动的资格都没有，除了叠被，擦地，冲洗卫生间，就是坐着。
打水是开饭的前奏，水车一走，饭车就来了。
饭车来了。还是那两个两个看守领着那两个勤杂工推着饭车，在监室门口停下。
号长一声令下：蹲下。
开饭时不许走动，全体按照顺序蹲下，地位高的蹲在靠近门口的地方，依次往后排，等着。打饭也是两个专人负责，叫“饭长”。
铁门一开，两个“饭长”甜甜的叫一声“管教好、阿姨好”，先报人数，领馒头。
这个看守所一日三餐全是面食，以馒头为主。早餐是馒头、咸菜。
每周一三五的早餐，每人还有一个煮鸡蛋。
两个饭长按人数领了馒头，每人每餐两个，先给“领导”拣出几个，再给自己留几个，再往后传。
传完饭菜，再传勺子：一个薄薄的小塑料勺。所有的餐具都有饭长统一保管，吃饭时发下来，吃完了收回去，统一清洗，放在格子里收好，任何人不许擅自动餐具。
一人一个菜盆，就放在水磨石地上蹲着吃。
老四在看守所的第一顿大餐开始了。
|
楼主: 醉笑陪君三万场
发表于 2021-2-15 12:38
显身卡
