随便写

四手

吃过晚饭，现在天已经黑了，有点风，有点凉。
一个人坐在凉亭里，木栅栏上攀缘着藤蔓植物，在灯光下摇曳生姿。
想着今天是父亲节。

昨晚在微信里给爸爸发了红包，直到现在，他一直没收。
上次生日发的红包，也早退回。
老爸不知道怎么使用微信红包，他也不愿意与时俱进。
老爸老了。
因为日益严重的老年性痴呆，除了对打麻将和锻炼身体感兴趣，他已经找不到更多的爱好。
出门在外，生日没有陪他，现在也没有，今天应该没有人像我那样，陪着他们打一元的麻将，过一个热闹的节日。爸妈应该有点寂寞吧。
我一直是个很幸福的人。因为父母一直陪在身边。
偶尔会在梦里惊醒，担心他们的身体，醒来后长嘘一口气。
一切还好，虽然父母老了，小病小痛不断，但他们都还健健康康。

下午南度想请假回家，但是被领导拒绝了。
领导说，今晚要做客餐。今天是父亲节。很多不能回家的男人们想待在一起过节。
南度在厨房工作，他也是一个父亲。

南度瘦瘦的，十七八岁就到这里工作了，十多年过去，现在他有了老婆孩子，他告诉我们，他是村里第一个买摩托车的人。
当南度第一次骑着摩托车回家，全村都轰动了，大家羡慕地看着他。
每次说到这一段故事，南度总是眉开眼笑。

南度笑起来牙齿很白，当地人笑起来，牙齿都很白，不知道是不是经常吃玉米面的缘故，。
十多年过去，他已经学会了很多中文，特别是蔬菜。

每次去厨房，南度会说馒头，鸡蛋，土豆，玉米，排骨，牛肉，全是吃的，他叫中国厨师爷爷。
中国厨师是一个小伙，90后，南度比他大。

当年给第一个中国厨师打下手的时候，那人让他喊爷爷。

现在南度就把所有的中国男人都喊爷爷。

下午，同事在和女儿通话。
同事的女儿五岁多了，快上小学一年级，幼儿园毕业后，同事带她过来玩了几天。
环境简陋，怕小孩子寂寞。他们买了一只小猴子。

妞妞给猴子取了一个好听的名字，叫可乐。

是白鼻长尾猴，眼睛周围一圈蓝色，鼻子白毛，耳朵白毛，长长的尾巴，全身棕黑色。
可乐很快和妞妞混熟了，每天总坐在她身边，有时候会攀着她的手臂缠在她身上，于是小姑娘就带着小猴子到处走来走去，一副神气活现的样子。
妞妞身边的位置，谁都不能坐，是可乐的。

如果有人坐了，可乐会跳起来抓你一下，然后迅速躲在小姑娘身后。你不走，它继续跳起来抓你，然后又缩回去，对着妞妞撒娇。
可乐胆小，妞妞说，别怕，可乐，有我呢。

妞妞回家去了。
现在可乐被关在一个大铁笼子里，南度带我去看可乐。
南度给笼子里的可乐换水和食物，我剥开一个鸡蛋。可乐从笼子里伸出手来，一把抢过鸡蛋。
笼子中间横着一根木头，可乐跳来跳去，一刻也不安分。
它的手指细细的，足够灵活，它迅速把鸡蛋蛋白分开，然后把蛋黄一点一点地掰成碎末，送进嘴里。落在笼子底下的碎末，他也能轻松地捡拾起来。
他们说小姑娘离开以后，他们打开笼子，小猴子离开又回来，回来又离开，总是走不远。
他们说，可乐真胆小啊。

下午小姑娘在电话里说，她很想念爸爸，也很想念可乐。
她问爸爸，可乐在想她吗？
爸爸说我也很想你，可是我不知道可乐会不会想你。

想起了一个小故事，有一个计算器一样的机器，轻轻一按，就知道世界上有几个人在想你。
然后故事里的“我”按了一下按钮，发现世界上有三只小鸭子在想他。
他想起了是童年时代，在外婆家养的三只小鸭子。
他决定要找到这三只小鸭子。
他请了一个私家侦探，私家侦探说，我收了你的钱，保证帮你找到这三只小鸭子。
过了不久，侦探告诉他，三只小鸭子已经找到了。
他很高兴。
他拿出机器，继续按了一下按钮，机器显示出：世界上有六只鸭子在想你。
哇，侦探是骗子呢。

不知道小姑娘知道这种机器不？
她用手一按，就知道世界上有多少人在想她了。

肯定有她的父亲，而且很快会知道，其中有没有这只小猴子。

四手

11

四手

依然是临屏随便写。

看轻言提到看落日，想起了小王子。住在B-612星球上的小王子，是那颗小小星球的唯一居民。
B-612实在太小了，只有玫瑰花，死火山和坏草猴面包树。
在那里，小王子可以一天看43次落日。

有个大学同学的朋友，被派到全世界倒数第三个最小的国家，在那里，他呆了很多年，每天什么事都没有，就是面对大海，看日出日落。
他曾经在朋友圈发过一组落日照片。
四周都是海，落日的余晖落在海面上，金灿灿一片，云蒸霞蔚又波光粼粼，仿若仙境。
我惊讶。
他说回不了家，好山好水好寂寞。
我听了却特别羡慕。
现在我有做不完的事，总是希望未来可以有很多很多的时间，可以无所事事，可以读古诗，胡思乱想。
可以一天看四十三次落日。

他们说有空带我去看猴面包树。
第一次听到猴面包树这个名字，也是在《小王子》里。
这里阳光充沛，但年降雨量很小。
许多灌木浓密，但是高大的树木却不多，最高的是猴面包树。
“猴面包树在长大前，开始也是小的”，这样的句子读着，又童真又舒服。

可是每天呆在办公室，很少出去。
不过每天晚上，坐在凉亭里，可以看见远处的星星和月亮。
这里很少有高楼大厦，夜空里有最美的星星，一闪一闪亮晶晶，满天都是小眼睛，哈。

在《小王子》里，猴面包树是一种很危险的植物。
在它还是幼苗的时候，它不容易分辨，长得很快，动手稍稍一慢，就甭想再除掉它了。
它会占满整个星球，根枝钻来钻去，四处蔓延。要是这颗星球太小，而猴面包树有太多，它们就会把星球撑裂。

我总是喜欢过度解读书上的事物，比如这是一本成人童话。
小星球代表一个人和他所拥有的世界，玫瑰花，当然代表着爱，它脆弱敏感矫情，死火山或许是我们生活着的大多不能入心的外在世界，虽然我们每天都身在其中，却视若不见听若不闻，除非它爆发，带来冲击和伤害，
猴面包树苗代表着野心和欲望，而落日代表着远方。

我在图片上搜过过猴面包树，它有胖胖的肚子，像一个水塔。它是地球上最老的植物之一，能忍受40度的高温，超级耐旱，正是因为对生存环境没有太多要求，才能在相对恶劣的环境中生存。
这个世界好奇妙啊，你看，骆驼的驼峰和猴面包树的肚子。

四手

昨天才看到大鹅很早以前发在群里的一张图片。
是那个讲读苏东坡的意公子，她在端午节发了关于屈原和庄子的比较，她提出一个问题，我们活着，要快乐还是要正确？
这真是一个比较伤感的问题。
首先，什么是正确呢？
想起了一个故事，有个孩子说，他没有什么能力，最大的能力就是能够明辨是非。
然后他父亲骂他，这是很多人穷尽一生也无法明白的问题。
所有振振有词的人都让人觉得可怕，包括我。
其次，真正都由我们自己做主选择的事物似乎并不多啊。无论是正确还是快乐。人小力薄，人微言轻，人身不由己好像是普通人的常态。
属于我们每个人的小小的星球上，只能容得下一朵玫瑰花和无数次看落日的梦。

阿古希多过来的时候，是带着一个调解员和一个持枪的士兵一起过来的。黑人士兵和阿古希一样强壮，而调解员不一样，看着有些文弱，翻译告诉我们，阿古希多说这个调解员是医生。
他们和甲方一起坐在凉亭里，
这里的夏季不热，二十多度，有风。桌子上，每人一杯可乐，但是阿古希多和调解员没有，甲方很生气，故意不给他们。
事情是这样的。
阿古希多不久前的一个深夜突然肚子疼，被送去医院治疗，诊断为肾结石。
那个黑人医生说，肾结石是工伤。
现在阿古希多辞职，并要求按照工伤赔偿。
而阿古希多到单位工作只有一个半月，甲方说这怎么可能是工伤呢？

调解员很有风度，或者说很在意风度仪表，一个上午，他始终西装笔挺，脖子和手腕处露出洁白的衬衣，一口洁白的牙齿，他说话不慌不忙，却一点也不让步。
他始终彬彬有礼地笑着，没有可乐，他也保持着克制。
甲方和翻译恼怒的口气，也始终没有激怒他。

肾结石怎么能算是工伤呢？
我疑惑地看着他们。
但是他们仿佛坚信。在这种坚信里，你只能反思和怀疑自己。
最后，甲方没有答应补偿辞退工资，但是同意一直给阿古希多治疗，包括手术费，直到他痊愈为止。
三个人离开时，已经是午后，是一天中最热的时候。
甲方把端上来的饭菜又端回去，看着调解员西装革履离开的身影，愤愤不平。

我问翻译，为什么要妥协呢？
翻译说，你以为你的正确就是正确啊，关键是他们相信自己正确啊，如果不妥协，你就永远没有时间去做你想做的事。

四手

翻译刚休完假，从国内过来。
翻译高高大大，90后的小伙子，英语专业毕业，后来又自学了法语和葡语，水平如何不知道，但是和当地人交流没问题。
我喜欢听他讲故事。

有一次他告诉我们，有个黑人小伙请假，说他爸爸死了。
单位人事兼行政同意了。
翻译这次回来，翻档案，发现很多黑人家里的亲人死了不少。
而那个黑人小伙的爸爸已经死了四次了。
翻译大怒，问小伙，上次你爸爸已经死了，这次死的是谁？
黑人又说，这次是叔叔。
翻译说，每次发了工资，很多黑人都要请假回家，但是单位不允许随便请假，除非亲人去世和生重病。
我想起了厨房那个小伙把所有中国男人都叫做爷爷，把所有中国女人都称作妈妈。
我说，会不会他不过是把很多人称作爸爸而已。

我问他，这边的人是怎么结婚的呀？有什么风俗呢？
他告诉我，他手上那么多黑人的档案，结过婚的很少。
我大吃一惊，不是谁，谁谁，还有谁谁谁，有好几个小孩了吗？
他说，有小孩就是结婚吗？
我更吃惊，有小孩了还不是结婚吗？
翻译说，在这里，只有有钱人才能结婚，他们结婚是有仪式的，穿着婚纱，去教堂。
而更多的人只有一个名字，连身份证都没有。
因为要办一个身份证明，需要花钱，很多人没有钱，有钱也不愿意花，所有招聘到单位的黑人都是单位花钱办的身份证明。
所以在这里，当地人即使杀了人，也不容易找到。

结婚如果是按照仪式来统计，这里结婚的人很少，因为登记的人很少。
结婚如果按照事实来统计，很多人成年以后就结婚了，他们有很多性伴侣，喜欢就在一起，很快会有孩子。

黑人天性热情奔放乐观积极，他们都热爱音乐，更热爱自由。
有一次在海边集市，当抽彩票的音乐响起，那些摊位上穿着破破烂烂的人们都开始不由自主地扭动着腰肢和屁股，我当时看着就呆住了，这是很动人的一幕，那些人自自然然发自内心的笑容、
这笑容与所有的物资都无关，与音乐有关，与快乐有关。

中国人带来了很多东西，比如大面积种植蔬菜水果，这里渐渐不再是没有农药和化肥的水果蔬菜了。
中国人也带来了高楼大厦，高速公路和大桥，带来了钢筋水泥和超市里加了无数添加剂和化工原料的食品饮品。

马卜多在黑工宿舍开了一个小超市，也是跟着中国人学的。
翻译说那天他去看他，他有一个小柜子，用钥匙锁着，香烟是一根一根出售的。饼干是一块一块出售的。
黑人很穷。
肖恩和几个黑人工人把钱放在出纳账上，每个月借一点零花钱，辞职的时候才全部拿走。
在此之前，他们大多没有存钱的概念，这也是跟中国人学的。

男人们最喜欢发工资的日子。
每到这天，下班后，他们大多打扮得漂漂亮亮，穿上跳蚤市场里，中国人卖到这里的二手T恤和假的耐克，色彩鲜艳，笑容灿烂。
现在有钱了，他们会请假去寻找快乐。唱歌喝可乐找喜欢的女人，没钱了，就躺平，就乖乖回来上班。
女人们没钱了，就带着孩子去寻找另一男人。
他们没有房贷车贷和医疗费的概念。当地医院很多治疗不收钱，大多治疗收费很低，治疗水平也低。

他们的概念，就是活着和快乐。
如果他们像中国人想得那么多，看着自己的贫穷，住在铁皮房子，孩子生病死了，估计早就抑郁不活了。

他们没有婚姻和欲望的束缚，所以他们热情是自然而然的，看见喜欢的男人女人就要去爱。
你看高更，在塔希提岛找到了他想要的生活，就是打破现代社会对人的束缚，用最简单和原始的态度对待活着和爱欲。
你看，这是另一个世界，有一些人的活法，这种活法比起庄子的快乐，是不是也是快乐啊，而且更简单。
简单到夏虫不语冰，简单到及时行乐，甚至活得像一个扁虱。

但是黑人中读书多的上层人，有钱人，他们开始要了更多的东西，比如文明社会的礼仪，尊严。
当然他们也要了更多的权力。随后，权力带来更多的物资，还有更多的黑暗和谎言，也包括无法判断的规则和标准。
你看，你怎么谈爱和自由都不对，你看，文明社会才有自律和节制。
你看，这个世界正确的标准是多么局限啊。

我们永远只能选择我们相信的东西。
现在我写完了字，出门去看看天空。
在漆黑的夜色里，这里的星空特别璀璨，四周灯光很少，星星明亮得像童话世界。
在浩渺的星空下，想起了梵高和他的星空，他的孤独和他的天真。
传记里，比起高更的睿智，梵高的真诚和善良更让人动容。
天空高远，四周寂静，远远的有虫鸣，有一两声狗吠。而此时的我，在高远的天空下，在自己内心构筑的小小星球里，孤独着安静着，做着小王子那样，一天看四十三次落日的虚无的梦。

四手

轻言 发表于 2023-7-19 08:33
猴面包树是在中学地理书上学的，这名字令人想入非非，一提到它就想起松软的面包，就觉得非洲的猴子好幸福 ...

谢谢轻言，九月中旬以后，我才有时间来玩，书房你们辛苦了，多担待。
我现在回帖少，我后来想，这样大家自在写字更自在
才发现论坛前段时间好像有吵架啥的热闹，花若叶做大理石的领导了

四手

轻言 发表于 2023-7-19 08:42
读完你写的，百度了“正确”一词，哲学名词，谓符合事实、规律、道德或某种公认的标准。正确与快乐如果让我 ...

这个正确我觉得与好多东西有关，法律的理性是解决当下的问题，
嗯嗯，偶尔看到罗翔的视频，觉得好律师普起法来真好啊~~~

四手

轻言 发表于 2023-7-19 08:42
读完你写的，百度了“正确”一词，哲学名词，谓符合事实、规律、道德或某种公认的标准。正确与快乐如果让我 ...

所以你会快乐，你知道要什么。我不知道怎么选择，我觉得就事论事，天使地和再来选
你看我，一直思考好复杂呀，

四手

远去的烟云 发表于 2023-7-19 10:24
翻译说，你以为你的正确就是正确啊，关键是他们相信自己正确啊，如果不妥协，你就永远没有时间去做你想做 ...

谢谢烟云

四手

远去的烟云 发表于 2023-7-19 10:27
很是自由奔放的世界！

以前一直不喜欢出门后来觉得走万里路也不错，可以看到很多好玩有意思的事情~~
很多事情都有复杂和残酷的地方，渐渐去看有趣的那一部分~~用我们普通人的视角

四手

坡度 发表于 2023-7-19 16:38
祝老板娘平安。

谢谢坡度，你也开心玩————

四手

坡度 发表于 2023-8-4 04:46
救急不救穷，救字错了。全民娱乐的民也错了。不打算再给你挑错了。bye。

临屏随便写，我经常写错字，也懒得改~~you'hua
坡度，早安~~

翡翠椅子是阿乙最讨厌的一篇故事，他说这篇文字过于油滑~~~
他后来说，重要的是不写什么，而不是写什么~~
重要的是克制，做减法， 去除花枝招展的东西，保留人的基本含义，作家最忌讳四处兜售正确和在道德和智慧上~~
所以保留人的基本含义~~
我们的弱点不堪不善虚伪狡诈各种在生存和环境中展示的纠葛和矛盾本身~~
有时候恶毒也是最大的善意，就像医生的无情是最大的道德一样~~

四手

坡度 发表于 2023-8-4 04:46
救急不救穷，救字错了。全民娱乐的民也错了。不打算再给你挑错了。bye。

还是改了~~

四手

远去的烟云 发表于 2023-8-4 10:30
十年后，就在今年，他孩子出国读研究生快毕业了，他终于还我了，他说不好意思见我，给我利息，但我没要。 ...

感恩烟云兄~~~
因为你的专业，所以你一直非常冷静地看待问题

四手

坡度 发表于 2023-8-4 06:03
你信不信哥我有时候一天都说不出来十句话？

我小时候不爱说话，后来我成了自己讨厌的人，其实很多话都不要说的，你是对的~~

四手

大领导来了。
和同事们一起请大领导吃饭。
吃饭，要喝酒，说很多不痛不痒的话。我不会说，所以大多时候也不参加。
这次不行，快回去了，要陆续交接工作。

也有不得不参加的时候。
最怕喝酒，大多时候，一杯酒只是象征性抿一两口，直到吃饭结束。大家知道我不喝，也不劝。
可是这次不行，领导说这边的红酒很好，大家陆续敬领导，我差不多喝了一杯红酒。

天旋地转，眼睛就花了，头疼欲裂。
中途推门出去，吐得一塌糊涂，眼泪直流。
依然没能熬到最后，大领导估计有些失望，但单位的同事帮我解围，他们把后来的酒都喝了。
我突然想起一句话，每一个风花雪月的背后，一定有人在负重前行。
是啊，要感恩，我们都不是仙女，哪里都没有净土。

看见了梧桐退出的帖子。
好像是涉及到了从网络到现实。
网络和现实的距离表面上就是打开电脑的距离，其实并不是。

比如我，我身边没有一个人知道我写字。
不是文字圈子里的人。
从来没有发表过文章。从来自言自语，没有按照纸媒要求那么去写。

我们这个年纪，孩子大了，几个好友工作后的日常就是驴游，跳舞，健身，游泳，顺便拍照。
她们写字，最多是在马蜂窝，发景点图片和攻略。
或许也有像我这样偷偷在网上说话写字的，反正我不知道。

所以你看，我们都是在网络上说真话，而在生活中，说着和大家一模一样符合规矩的话，做着和大家一模一样符合规矩的事。
有时候我想，其实网络里文字里的我们，才是真正内心里的我们。
生活里的我们是我们的社会角色。

所以在论坛里，我说话都是直来直去，有什么说什么。
我的安全感在于，反正你们都不认识生活中的我，我也不认识生活中的你们。
其实也渐渐明白了，很多人都不会在论坛里说啥。
不在论坛里说，不在生活里说，那么在哪里说话呢？
当论坛和生活一样以后，都是客套规矩恭维距离，心知肚明那种。
所以哪里其实都不好玩。
也想了想，应该像很多人那样，不再写生活中的人和事，只有虚构才是好的。

偶尔刷微信视频。
刷到出家又还俗的北大高才生，说寺庙和现实一样复杂，他满脸的失望。
刷到一期许知远和某某企业家的对话，说到精神，说到理想，在企业家不容反驳的语气下，许知远那么尴尬。
陈寅恪多年以前说，我们都不过是苟活。

幸好我依然是个生活的逃离者，总是保持着出逃的姿势。
所以我最终依然是回到书里去，那里有净土。
安静孤独自得其乐。

四手

11

四手

南亭南 发表于 2023-8-22 08:06
静下来好好码字多好，让雀斑长在别人的脸上吧。

谢谢坡度，六星就这么大，所以经常跑出去看热闹。
然后又缩回来~~

四手

看到他们说很多话题插一脚~·
突然想到我刚到六星的时候，也是插一脚~·
那时候我无意中搜索到读者论坛，然后去发帖子，没人理睬~~
过了几天，无意中点开下面的链接，有一个版面是六星~~
我就晃悠到了六星~~

从来没有想过认识不认识这些问题，以为写字就是写字，说话就是说话~·
就随便发一些帖子，
很快有了回复，并且被精华，于是一直在散文版写字~~

那时候想得更简单，很长一段时间一直呆在一个版块，其他地方都不看，也不关心。
有一天突然发现杂谈在吵架，好热闹~~
我最喜欢看热闹，赶紧跑过去，跟着话题插一脚~~

所有初到论坛的人，都是谁都不认识，只看版面上的文字，谁了解后面的东西呢？
所以看到养生丸最初的碰瓷，我才知道多像很多年以前的自己
后来看到金盾的碰瓷，说话插一脚，也多像很多年以前的自己

其实他们和我不一样，我那时候谦虚诚恳，到处喊老师~~
其实现在我明白了，很多人喜欢熟人一起玩，我现在依然无所谓，更喜欢一个人独来独往~~
而一个新来的人，是看版面的话题，参与互动~~也有专门针对某个帖子互动挑刺~~
包括我现在，插一脚，也不过是看版面的话题~~

四手

轻言 发表于 2024-1-26 18:01
四手写得好，有民生有热点有过年，打倒三号评委，居然没评

其实我写得不算好，视角不会转换，结构不会布局，所以才看着他们的评论来学习，轻言的字有时候是白描，白描是一种很高级的写法，我这种写法其实很低级，真的~~
他们把文字写到肆意，有趣，荒谬，有张力，都是很高的水平~~

四手

四手 发表于 2024-1-27 12:37
其实我写得不算好，视角不会转换，结构不会布局，所以才看着他们的评论来学习，轻言的字有时候是白描，白 ...

轻言获奖了，恭喜呀~~

四手

归隐宋朝 发表于 2024-1-27 23:20
这篇我选了，也评了，可最终还是删了。删它的理由，我很难理解这对父女各自坚持的是什么？他们之间仅仅隔 ...

哎呀，归隐老师千万别这么说，我还想对你说谢谢呢归隐老师是个心很软的人，我其实一直感觉到了，也因为你对文字的敬畏和动容而让我们动容~~

凭着自己的标准是最好的，这样可以前后一致，也可以心安~~

这篇字我自己都觉得写得不好，所有评委最终都没有认定好，那就是对了。
我是参加征文才懂得了编故事，懂得了什么叫视角，还有编故事需要结构，所以每次看吵架和评委的评价，才学习一点东西~~
平时胡乱看书，但是没有看过系统的东西，也没有看进去一本讲如何写的书所以我其实最不在意的是奖，而喜欢热闹和批评~~
谢谢归隐老师，

四手

归隐宋朝 发表于 2024-1-27 23:20
这篇我选了，也评了，可最终还是删了。删它的理由，我很难理解这对父女各自坚持的是什么？他们之间仅仅隔 ...

你们评论的每一篇，我后来结合着评论去看~~很多以前没看的，后来才看，所以都得感谢评论和争议~~

四手

轻言 发表于 2024-3-21 17:20
多愁善感的四手还是一个小姑娘，陪爸爸去吧，如果时间许可。我们现在很怕在不正常的时间接到老家电话，时 ...

是的，我们都担心老人~~

四手

我经常会报一些莫名其妙的班，然后去上课，然后周末就很忙。
比如我考过中级营养师，还考过技能第一名，我考过心理学，那时候大量读过很多哲学家的理论。
可惜学完，我都扔了，慢慢忘了。
我喜欢的东西很多，可惜没有专注于做好一件事，所以几乎啥都不会，都是很浮躁的那种。
我经常说喜欢小说啊，可是只是偶尔看一看，不怎么写，也不会写。几乎没有发表过任何文字。我喜欢佛学啊，但是却不去做功课，最多看一点南师的书，我喜欢易经啊，也懂了一些先天八卦后天八卦，包括紫薇星宿算命的啥，但是都是一知半解，且觉得很烧脑。
比如我很喜欢花花啊，我天天从微信视频里买那种水培的，或者直接插的花朵，包含快递费，直接到家，然后减去多余的枝丫和叶子，就插入花瓶，过几天又换一些。
比如我健身，一段时间天天跑，上完课回到家，就只想着躺平，说啥都不动了。

只有一样是意外，那就是唱歌。
我从来不知道自己会唱歌。
前两天，朋友过生日，我们一起唱歌，她们说，呀，你的声音很有特色呢。她们是川音合唱团的。

我没有学过音乐，小时候，家里穷啊。
我爸爸唱歌唱得特别好，有一次他无意中说到，唉，小时候应该让你学一点音乐，可是你是家里老大，所以应该懂事。
所以我乐理不通，节奏胡踩，唱歌就是对着歌词瞎蒙。
读书时，我同学说我，你那个软绵绵的小奶音，过去过去，不用唱了。
所以我总是缩在一边，看大家热闹。那两个合唱团的同学说，你去找个老师学习声乐，我说，那，就算了，我现在那么忙，忙着上课玩。


我是在六星后，才开始学着唱歌的。我对自己唱歌完全没有信心，这是真话。
有时候有人表扬我，我半信半疑。
直到云帆孤舟经常给我点赞，我突然觉得，哇，难道我还有这样的天赋？
所以，要夸我就尽情夸啊，趁我还不懂得谦虚，
我很诚实的，我那真不是谦虚，而是真不懂自己是不是会唱歌。

四手

永远的哥哥

一岁一枯荣，每年这个时候，有无数的人怀念他。
后来，他成为传奇。
后来，他是我们的，始于颜值,陷于才华,忠于人品,迷于声音,醉于深情，他是我们共同的哥哥。

活着的时候，他眉目清秀，他平易近人，他温暖干净，他才华横溢。
深深地被他吸引过的粉丝越来越多，但没有哪一代人能和我们这代人相比，他是属于我们时代的符号，他代表了港风吹拂过的我们这一代人的青春岁月。

看他笑起来，眼神明亮，嘴角上扬，带一点邪气，带着一点任性，又带一点纯真，所以这邪气也邪得可爱。
比起发哥的邪，那邪里带着英雄气和刚硬，有着高大的背影和迎头直上的决绝，而哥哥的邪有些明媚的温暖，轻薄的脆弱，惘然的挣扎，和最后的天真和重情重义。
他是憨直痴傻的宁采臣，在复杂世界里，既懦弱羞涩，又单纯地义无反顾。
他是孤独茫然的欧阳锋，以为不得到就永远不会失去，以为把自己当做生命的看客而不是过客，就可以逃开所有生命的羁绊，却逃不开时间之灰的惘然和黯然。
他是柳眉星眼的程蝶衣，不疯魔不成活，在自我的世界里坚持最纯粹的理解和心灵距离，把感性当成生命本身，他说，我只是爱上了一个恰好与我性别相同的人。
每一个感性的极致都是自我生命的放逐和毁灭，是世俗意义的不容，任性是纵容着人性里最真的部分，更符合人性更像人的那一部分，而和不完美的世界做彻底拒绝，所以他的任性是催人肝胆的柔软和伤感，是我们心里最怜惜的庝。
我们也一再陷落于他的男中音，低沉，醇厚，叹气式，演绎着深情和迷离。成为一个时代的经典。
一直记得听他的第一首歌曲是《透明的你》。
时光飞逝，他是灵魂深处一个最透明清澈的存在，像一个符号，代表着我们心里最完美的世界，不羁不拘，洒脱天真，又温暖深情。
他带来的感动润物细无声，他在天边，也在眼前，他不属于我们任何人的拥有，他却拥有了我们任何人，也被我们和时代拥有。

四手

旧贴
和你们一样，我偶尔会沉溺在他的眼神里，不能自拔。

他低头，他仰头，他微笑，他蹙眉，他的眼神充满了故事。
即便是很年轻时的他，微笑时，你看见的依然是纯真里的无辜，冲动里的惘然，仿佛一蹴而就的快乐易逝，已被他知悉，从而不知所措，被他漫不经心地提起，又颓然惶恐地疏离。
故事太多的男人常常让我们害怕，但梁朝伟除外，他的故事都写在眼睛里，他仿佛一种真实。

他的眼神没有狡黠，没有自信满满，没有振振有词，没有人生道理和必不可少的理由，但眼神深处，是不可触摸的寂寞孤独，如海水般深沉难言的苍茫忧郁，似是而非摇摇晃晃的迷茫无措，一闪而过不易觉察的脆弱疼痛。

他不说，他的眼睛说出了一切。

也喜欢看他笑，嘴角轻扬，一种透明的温暖，天真的温柔，仿佛悠然绽放般，带着迷离的火焰，激情闪烁而忽远忽近，熊熊燃烧着蛊惑，又远远地将你们推开。

你想靠近，仿佛陷入一种黄昏的低迷。是的，是黄昏将至，激情将逝前，一种毁灭般的燃烧灼痛，你跌落，你无力。而他转身，他回头，他冷淡又深情，茫然又感伤。

他一直是疏离的，仿佛洞悉了宿命的一切，你无法靠近。

他们说，二十岁的他就隐藏了四十岁的灵魂，四十岁的时候，他的眼神装满了前世今生的沧桑深邃，反而变成了任由书写的白纸。他一直是重的，他又由重变轻，白纸的空白终被你看见，看出一些味道来。

你热爱他，你以为遇见他，你会心安，因为你看见了另一个自己。

你听见他在《重庆森林》里，对着王菲新换掉的香皂说话，对着王菲新换掉的毛巾说话。他几乎忘了过去，或者麻木了现实的变化，他自顾自地沉溺在自己的故事里，心情里，固执又天真，你听见他对毛巾说：你知不知道，做人要有性格嘛，就算她真的走了，你也不要改变你自己呀，好好反省反省。

你看见他在《花样年华》里，对着吴哥窟的树洞说话。一丝不苟的头发，缓缓移动的光线，光线里漂浮的尘埃，斑驳苍茫的石柱，时明时暗的回廊，高不可攀的拱顶，墙角的一株青草，时光仿佛静止般。

电视里是柬埔寨的国家大事，热闹喧哗，树洞里是属于一个人的秘密忧伤，安静沉默，它们共同在这样一个阳光明媚的日子，恍恍惚惚地呈现。
那是消逝了的时光，仿佛隔着一层玻璃，积着灰尘的玻璃，看得到，抓不着。

你忍不住落泪。
你看见他，仿佛看见了镜子里的自己，如同沉默寡言般自言自语，你和他一起陷入属于自己的宿命和孤独，却不需要被安慰。
漫长的岁月，一个人静悄悄地来，静悄悄地去，聆听，沉默，懂得，无力，越来越安静，越来越安静，仿佛岁月本身，如此幽深朴素，沉着无声。

靠近他，像靠近你自己某个时候的虚弱无助，孤独安全，因为你以为他懂得，你觉得安宁亲切。
陈宁说：他是一个懂得的乡人，你看着他的脸，在他面前伤感，你觉得他和你一样，也有心事，也有困惑，也有一些无所适从的时候。但是，他是一个孤岛，他的存在，只是一种记号，告诉你某种存在的状态，是属于现代人的。

是的，他是属于我们的，我们某一刻的，我们大家的。
他是我们的梁朝伟。

重读以前的小情小调，有点羞愧，现在慢慢要沉淀下来，去热爱生活本身

四手

突然想到，我还写过周润发，发哥，是看了那部《秋天的童话》种，也写了一篇《秋天的童话》。
他是从《上海滩》走出来的人，长风衣，黑色礼帽，还有叼着牙签的笑，侠骨柔肠的孤胆英雄，总在最后让你痛哭失声。
后来是他的爱情故事，陈玉莲终身皈依佛门，而他最后和一位有着莲字的姑娘结婚。
问世间情为何物？
元好问那么才华横溢的一个人，最终被人记得，也不过是这句最简单的句子。

港片最喜欢的是《东邪西毒》，那部电影拍摄了很久，在那么风沙肆虐的沙漠里，也只有张国荣坚持呆在剧组。他说，他不知道王家卫想表达什么，只拍了那么多他枯坐的镜头，发呆的镜头。
这部剧在拍摄过程中，原班人马还拍了一个《东成西就》，两部经典诞生。
而那些脸孔，是港片最黄金的脸孔。

曾经深深打动过我的台词，有《东邪西毒》，另一个是《大明宫词》。
我想，人生是一场大梦，那些台词在说。
而遥远的时光里，是周迅最初单纯的目光，是醉生梦死酒。

四手

昨夜下起雨来。
细细的雨，悄没声息。到天明，湿漉漉的地面微微地泛着天光。
今天清明节，算是应景。

今年第一场春雨像一个节日，那天，朋友圈里都在发雪山的图片，有网友还做了坐标：阳光照在远处的雪山上，熠熠生辉，下面是整个成都平原，他们说这个是成都的千里江山图。
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船~~
这是古代才能看到的景象。
过了这么多年，终于又得以见到远处的雪山了。

昨天算是第二场春雨。
好雨知时节。
老家习惯春节上坟，所以清明节，大家不会急着往家里赶。
想象着，那里的嵩草也该长高了吧，那些树叶在阳光下沙沙作响，或许还有鸟恰好被惊起~~在树木之上就是云朵了，远去的亲人们住在云朵之外。

看见流水，在青山之间，静静地流，阳光和影子，明亮和虚妄。细细小小的野菊花，安安静静地开着，空地也好，角落也好，没人知道也好，轻的细的小的都好，那个地方安静安和，风吹动，我开始愿意，去听深厚绿意里的波涛隐隐。

三天前在网上购买的纸笔朱砂，这几天天天盯着快递物流看，估计今天会到。师父教我给故去的亲人写符，练习了几遍。
看见闲散老师的境界，心里油然升起崇敬。看开是大智慧吧。
我始终差得太远。
以前总在脑海里胡思乱想，经常做噩梦，上学放学，看见搁着花圈的地点，总是在心里默念阿弥陀佛，要么绕道而行，要么闭着眼睛走过，那时候死亡对我来说，就是一个恐怖的幻境，是神秘的所在。
有一阵，亲人的去世，摧毁了我的心理承受力。
同学推荐了《西藏生死书》，我在微信读书里看了一部分，准备让父母也跟着看一看，就买了纸质书，可是老爸老妈都不看。
老爸说，生死有命。
老妈说，我怕，别跟我提。
虽然我的目的没有达到，但是因为相信有另外的世界，我自己的生死观渐渐有些改变了。

外婆信佛，遗嘱是帮她超度，可是那时候我们不懂，后来我找了寺庙，外婆已经去世多年了。
有时候我会梦见她，她是和我们呆得最久的亲人，我总是有点揪心，怕她有遗憾。
后来我渐渐梦不到任何一个亲人了。

每年清明，我会给故去的亲人们烧一点纸钱，供上香和白色菊花。
记得有一个传说，说我们小时候经常梦见低头捡拾硬币，那时因为你前世的后人在给你烧纸钱，有一部电影告诉我们，当一个人不被任何人记起的时候，他或者她才是真正从这个世界离开，消失到永恒的寂静里。
然后我去学易经八字，里面有个墓，有个绝，绝就代表着这个人彻底从这个世界消失，再也没有任何一点关于他或者她的消息。
我总有一种无力的幻觉，那就是松开手，就随遇而安吧。
这样一想，我突然对死亡顿时轻松了许多。

这个清明，下了一场雨，多么应景的雨水啊，所有的思念都借着雨水重新来到了人间。我还记得你们，你们在那个世界还好吧？
花朵年年在开，孩子们年年在长大，顾城说：走过的人说树枝低了，走过的人说树枝在长
他表达的安详宁静，我将慢慢去体会。

太阳出来了，暖黄，微凉，花园里的蔷薇开了，红木香，花朵不大，淡淡花香，花瓣上还坠着雨滴，轻轻一碰，散落一地。
远处，蓝天白云，有雪山熠熠发光，让你觉得永远，就是这样~~

四手

中国茶道的开山鼻祖应该是皎然大师，在他的帮助下，陆羽完成了《茶经》。
苏轼认为煎茶一法出自西蜀。
备器，择水，取水，侯汤，碾压，煎茶，品茶啥的写了一个流程，把喝茶从粗放的煮茶，变成慢煎细品，是喝茶方式变得精细化。
陆羽认为采茶和制茶的工具叫做茶具，烹茶类工具叫做茶器。在唐朝以后，喝茶的茶器才和饮酒的酒器分开，宋朝用建盏，主要用于斗茶，而煎茶，泡茶主要用青瓷，青白瓷。
张岱是是世家子弟，他对紫砂壶特有研究，他在陶庵梦忆里面写紫砂壶为宜兴罐。
紫砂壶诞生在明朝，那时候有白茶，绿茶，一般人用紫砂壶泡绿茶喝。
紫砂壶吸水率第，含有较多的铁质矿物元素，后来倾向于一个紫砂壶泡一种茶，并且长期泡一种茶，直到形成包浆，可以闻到浓郁的茶香。
清朝的时候盖碗茶出现，三件套，用盖碗泡茶，方便快捷，出趟可快可慢，方便闻香辨茶。
四川有很多老茶馆，都是那种盖碗茶，大铜茶壶，一大堆人围着竹椅子坐着，既热闹又悠闲。
感觉福建那边喝茶更讲究一些，大多时候，我们生活工作，以方便为主，大多牛饮。
会喝茶的人，确实是会生活的人。